自分と向き合うのが怖い現代人
「自由なのに不安」でなく「自由だから不安」
人は自由を奪われるとストレスを感じ反発します。しかし、いざ望んでいた自由を手にすると、なぜかソワソワと落ち着かず、言いようのない不安に襲われるます。
- 「人間は自由の刑に処されている」（サルトル）
- 「不安は自由の眩暈である」（キルケゴール）
古くから哲学者は、自由が伴う苦痛を指摘してきました。私たちは「自由なのに不安」なのではなく、「自由だからこそ不安」なのです。
では、なぜ自由が私たちを苦しめるのか。それは、自由になった瞬間、「自分自身」という現実から逃げられなくなるからです。
- 「自分は何者なのか？」
- 「自分はいったい何がしたいのか？」
- 「自分に何ができるのか？」
──こうした思いと対峙しなくてはいけません。
レールがあるうちは、それに沿って歩けば済みました。しかし、レールがなくなった途端、私たちは自らの「個性」を問われます。YouTuberやブロガーのように、自信を持って自分を表現できる人は自由を謳歌できます。しかし、そうでない人にとって、自由は「ダメな自分」「何物でもない自分」を突きつける残酷な鏡となってしまいます。
自由の条件「要求」「能力」「責任感」
「自由になれば幸せになれる」――そう信じている私たちに、評論家の福田恆存は厳しい問いを投げかけています。彼は著書『幸福について』の中で、真の自由には3つの条件が必要だと説きました。
自由というものは、なにかをなしたいという要求、なにかをなしうる能力、なにかをなさねばならぬ責任、この３つのものに支えられていなければなりません。
福田恆存「幸福について」より
福田は３つの条件「自己の内部の激しい要求」「豊かな能力」「強い責任感」をもたない小人（しょうじん）たちは、自由を与えられても何をしていいか分からず途方に暮れるだけ、と綴っています。福田に言わせれば、現代を生きる私たちも「小人」ということなのでしょう。「あれがしたい」「こうなりたい」という欲求（要求）だけは人一倍ある。けれど、それを形にするスキル（能力）や、最後までやり遂げる覚悟（責任感）が追いつかない。
自由が「解放」ではなく「苦痛」に変わってしまうのは、私たちがこの3つのバランスを欠いたまま、広大な自由の海に放り出されているからかもしれません。
「忙しさ」と「怒り」で不安から目を逸らす
現代人が常に何かに追われている理由は、単なる仕事量の増加だけではありません。その根底には、「自由から生じる不安を、感覚刺激で塗りつぶしたい」という心理的防衛反応があります。
- 話題のドラマを倍速視聴で流しながら、SNS投稿に反応
- 自動調理家電などで生まれた「隙間時間」を別の作業で埋める
一見、効率的に時間を使いこなしているようですが、その実態は「自分と向き合う空白」を必死に埋めているだけなのかもしれません。
最近は中高年男性によるSNSを使った誹謗中傷も増えています。自分自身の空虚さを見つめる代わりに、他人の欠点に疑いの目を向けたり、過剰な正義感（正義中毒）を振りかざして誹謗中傷に走る。これは、「自分以外の問題」に没頭することで、自己対峙を避ける典型的な行動です。
君たちはみんな、激務が好きだ。速いことや、新しいことや、未知のことが好きだ。──君たちは自分に耐えるのが下手くそだ。なんとかして君たちは自分を忘れて、自分自身から逃れようとしている。
『ツァラトゥストラ』フリードリヒ・ニーチェ
かのニーチェもこのように言っています。生きることを「激務」で取り囲もうとするのは、自由による不安から逃れようとしていることの証左ではないか、というわけです。
歴史が証明する自由からの逃走
「自由な社会は生きづらい」――。そう感じるのは、現代人だけではありません。社会学者のエーリッヒ・フロムはその名著『自由からの逃走』において、ヨーロッパの近代化過程で人々がいかに自由の重圧に苦しんだかを分析しています。
中世ヨーロッパの特徴は封建制度です。5世紀から13世紀のヨーロッパ社会では、階級間の移動はおろか、別の町や村への移動さえほぼ不可能。個人が自由に活動する余地はまったくありません。しかしその一方、生まれた時から地位が固定されていたことで強固な共同体（コミュニティ）が形成されており、その強いつながりによって「自分はここにいていいのだ」という絶対的な安心感と帰属感の中にいることができました。
その安穏とした世界を壊したのがルネサンスという時代の大きなうねりです。中世後期（14世紀～）になると、不自由ながらも庶民を繋いでいた共同体が徐々に崩れていきます。イタリアでは自由貿易で大金を手に入れる人が出てきたことで、「生まれや家柄に縛られることなく自由に生きていける」という空気が生まれます。これが西ヨーロッパ諸国に広く波及し300年続くことになったルネサンスへとつながります。しかし、この自由は残酷な副作用をもたらします。ルネサンスの自由を謳歌したのは、富と力に満ちた一部の上流階級でした。封建社会の中で何百年も暮らしてきた下層・中産階級の一般庶民はルネサンスがもたらす急激な変化についていけず、慣れ親しんだ共同体から切り離され、激しい孤独と無力感に襲われるたのです。
自由の海に放り出された一般庶民に手を差し伸べたのが、宗教改革の旗手ルターやカルヴァンでした。彼らは、「自己の無力さを自覚し、神に服従し、禁欲的に仕事に打ち込め」と説きました。一見、不自由さを強いているように見えますが、自由の重みに耐えかねた人々にとって、この教えは「自由から逃げてもいい」という救いの手となったのです。
自由からの逃走を止めるには
何かに「没頭」する
ルネサンス期の庶民が「神」にすがったように、現代の私たちは「多忙」にすがっています。しかし、何かに依存したり、スケジュールを埋め尽くしたりするのは、結局のところ「惨めな自分」から目を逸らしているに過ぎません。
自由な社会の生きづらさを回避するには「自分としっかり向き合うこと」しか方法はありません。とはいえ、いきなり自分を見つめ直すのは勇気がいります。そこで提案したいのが、「本当の趣味」に没頭することです。
趣味の素晴らしさは、没頭するうちに「目的」すら忘れてしまうところにあります。仕事には常に成果や納期が求められますが、趣味は違います。私の趣味はギターですが、はじめは「この曲を弾けるようになりたい」という目的がありますが、練習に没頭するうちに弾くことそれ自体が楽しくなる瞬間が訪れます。読書もスポーツも、行為そのものと自分が一体化するとき、そこには「他人の目」も「社会的な評価」も存在しません。
SNSではよく「〇〇をしてみた」のような投稿をみかけますが、それは趣味とは程遠いものです。本当に趣味に没頭しているとき、目の前にいるのは「自分自身」だけです。そこで見えてくる景色こそが、誰にも邪魔されない自分の「本当の個性」です。
「強いつながり」で孤独を解消する
一人きりで自由と戦うには限界があります。自分を肯定し、支えてくれる「強いつながり」を再構築することも重要です。
画面の向こう側の顔の見えない人とは「つながってるけど一人ぼっち」になりがちです。必要なのは損得抜きで語り合える友人や地域とのつながりです。その少しお節介で「宿命」とも呼べるような強いつながりこそが、自分を孤独な自由から守り、本当の意味で自由にさせてくれる土台になるはずです。
